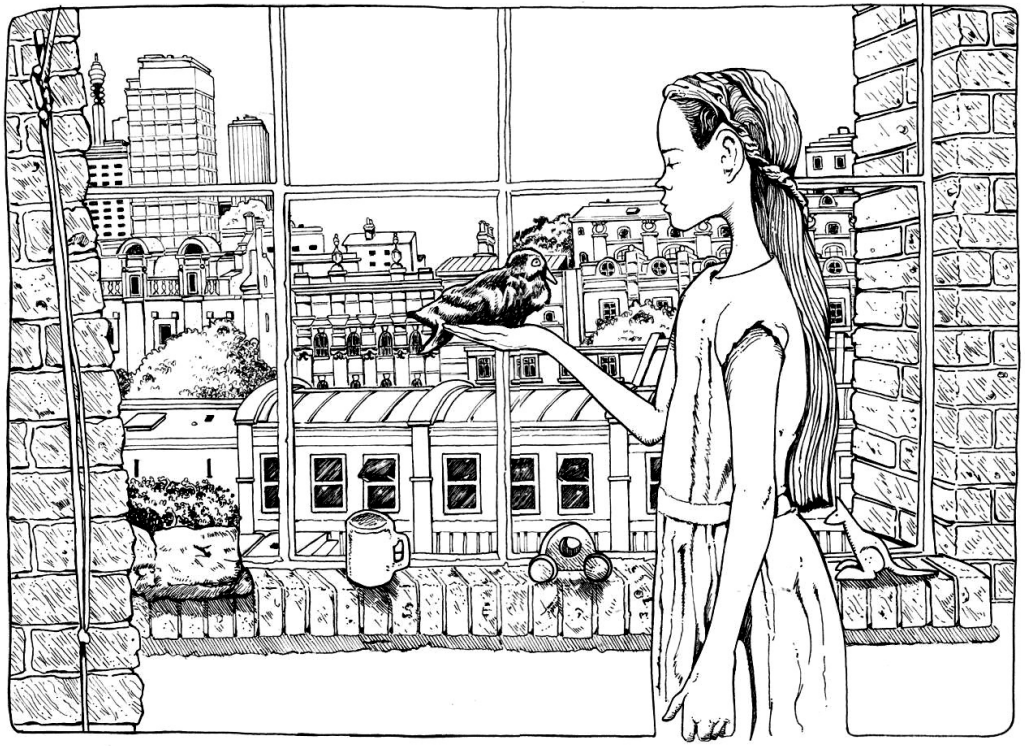
LAFARIUM

LA MIRADA INVISIBLE DEL ARTE



LAFARIUM

LA MIRADA INVISIBLE DEL ARTE

Número 15 | Año 2015

LA HORCA CONSTANTE

Por Alejandra Dorrego

Estamos todos ahorcados

En casa

En el trabajo

En todas partes - ahorcados

La soga es de carne
tiene huesos
incluso habla
gesticula
se ríe de nosotros

Nadie se atreve a cortarla

Temen
al qué pasará después

La libertad genera terror

Mejor
la soga

BALDER DESPIERTA

Por Boris le Flaneur

Ahí abajo esta el frío,
es el fondo de mis recuerdos
En la espesura de la pradera
Yo me aferro
a las llamas que me convocan
pues se que allá arriba
la sabiduría me espera.
Consigo ver
el techo de mis recuerdos
Y mientras recibo
el muérdago envenenado
caigo atontado,
caigo muerto
pero de ninguna manera
vacío.
Ahora camino
por las calles de mi bosque
en las praderas
donde vive el hombre
guiándome están los secretos
y solo a ellos me abandono
No le creo
al falso jardín de las anatemas
pues sus pensamientos
se que me engañan.
Yo camino hacia el puente,
pues su guardián,
se que me permitirá cruzar.
Siempre supe
que el camino a casa existía.

REINA DE LA NADA

Por Nathalia Tórtora

Zabrina cosió la abertura entre mundos con puntadas de sueños rosados. Utilizó punto cruz para asegurarse que aquella puerta no volviera a abrirse. Bordó su nombre con azuladas pesadillas y sonrió satisfecha ante su propia obra de arte.

Se pinchó el dedo meñique con la enorme aguja de bronce y anudó los extremos con gotas de sangre. Así quedó sellado eternamente un hoyo en el espacio, invisible a los residentes del otro lado. Inexistente para los ojos humanos.

"El parche", como llamaban allí a las heridas de batalla que sufría el espacio, quedaría por siempre como recordatorio de una milenaria guerra que dañó a toda una realidad. Una cicatriz flotando en el aire, entre los restos de quemados árboles frutales que solían pertenecer al palacio del bando perdedor. Al hogar de Zabrina.

Recordó entonces lo que había divisado a través del hoyo y sintió un fuerte escalofrió.

Felicidad.

Del otro lado, niños pequeños, sin colas ni alas, corrían detrás de un objeto redondo. Reían y bromeaban en un idioma desconocido para ella. Pero no cabían dudas de su felicidad, su alegría e inocencia. Los pequeños mortales desconocían los horrores de la guerra. Ignoraban la muerte y la tragedia. Eran ajenos a la tortura y el hambre.

Eran felices. Y Zabrina los envidiaba por ello.

Deseó por un momento atravesar los mundos. La tentación amenazó con vencerla pero, conocía las historias sobre aquel sitio. Allí jamás la aceptarían. Por ello, se forzó a controlar los impulsos y mantenerse en su hogar.

¿Su hogar? De ese espacio ya no quedaban siquiera vestigios. Todo había ardido; todos habían ardido, desde la punta de su cornamenta hasta la última escama de sus largas colas.

Salvo Zabrina. Princesa de un reino devastado. Ahora reina de la nada.

VIVIR EN LA OSCURIDAD

Por Carlos Abraham

Parece que hubiera vivido mil años,
parece que todos los espejos fueran de incienso.
Aún me siento un poco raro al hablar con alguien,
desearía ser el hombre invisible de Wells.
No hay ninguna manera de salir de aquí.
Vivir en la oscuridad,
acurrucados juntos yo y el tiempo
abrazados besándonos.
Vivir en la oscuridad.
Al fin y al cabo todos terminaremos por darnos cuenta
que no hemos vivido nuestras vidas.

Ecos de cuervos
en el piano.
El frío
desde la ventana cerrada.

Yaciendo
en la tierra,
en la madre podrida,
en la oscuridad eterna,
eterna.

Te amo como nunca amaré a nadie.

Parece que nunca hubiera visto un amanecer,
parece como si todos los espejos estuvieran quebrados,
como si se reflejase una araña.
Aquí estoy, soñando en las sombras,
viviendo en las sombras.
Te sonrío ni siquiera siento dolor
me escapo ni siquiera siento dolor.
No existe liberación con la muerte,
no existe descanso con la muerte,
no existe libertad con la muerte.

Vivo en la oscuridad juego con el tiempo en mi jardín secreto
nos vestimos de hadas y salimos a volar
por ciudades de sueños.
Aquí estoy, viviendo en la oscuridad,
tratando de huir
tratando de huir.
Al fin y al cabo todos terminaremos por darnos cuenta
que no hemos vivido nuestras vidas.

AMOR NO CORRESPONDIDO

Por Diego Arandojo

Alexander tenía diez años. Estaba enamorado de Elizabeth, su compañera de la escuela. Cada mañana le regalaba una manzana roja. Pero la niña se negaba a aceptar el obsequio, y tiraba la fruta al cesto de basura. Alexander intentó con chocolates. Y la respuesta fue idéntica: el rotundo rechazo. El amor dolía.

Un lunes, al ingreso a clases, Elizabeth fue abordada y llevada al cuarto de limpieza. En medio de la oscuridad escuchó un: "Estaremos juntos para siempre". Seguidamente un corte lento recorrió su garganta; la sangre brotó de la herida, caliente y extrañada.

La niña muerta sobre el piso. Alexander con el cuchillo en la mano izquierda, los ojos desorbitados, entre la excitación y la pasión. "Ya voy, amor mío" dijo y también se cortó el cuello.

Los cuerpos de los amantes formaron la figura de una paloma roja.

NEGRO GUANTE SIN MANOS

Por Gladys Cepeda

A Jeanne Duval

En un café
de la calle más larga
Charles B. transita
un sueño
agobiado
de congoja

en la campiña
en Clunny
a las riveras del Sena
su palma come
palabras que los demonios recitan

en noches de fogaratas
destruidas
a legados nuevos

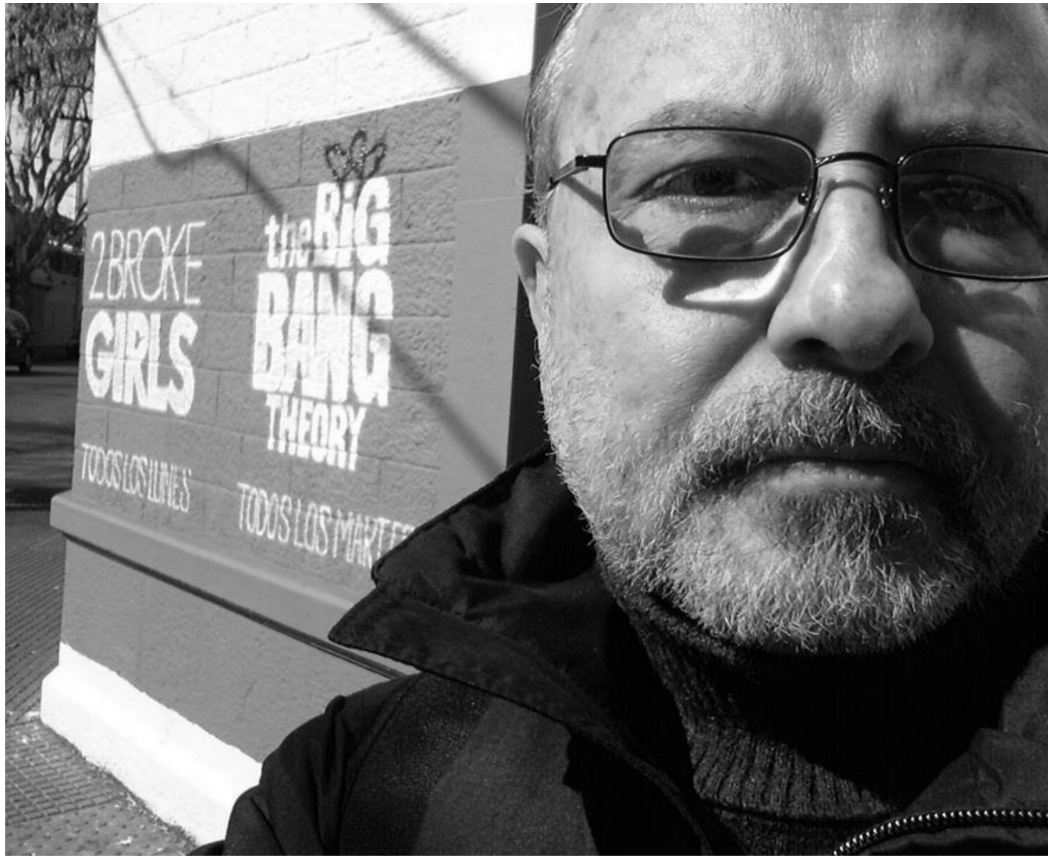
lleva la pasión
contenida en hombros
de vientre oscuro
extraído
comprimido
en la mujer desnuda

ella es alta
como la cúpula de las iglesias
amplia como cortinas
de lejanos palacios

Ella toma poemas
y se peina con ellos
en sus contornos se violaron silencios
con temores ancestrales
dejaron pisadas frente a terrones
de aceras donde parroquianos
enjambres
levantaron el ceño fruncido
y deseos de exterminio
pulgares caídos
hasta hundir sus corazones

ahora
busca un retrato
en la mesa del cuarto
la mujer ha muerto
en su monte púbico
de bella pureza
se guardan recuerdos y palabras
con milagro
de inicio el dibujo sobre pies
y macerados senos

es medianoche
la cama
el baúl
la pausa y el destino
se pautan vacíos
solo cuentan misterios
sonidos mitos flotando en los rincones
junto a las flores
de sangre negra
como la piel de la amante
a los pies del candelabro
entre miles de hojas de un libro
que nadie conoce



LUIS GARCÍA FANLO

UNA VIDA EN SERIE

Entrevista
Diego Arandojo

Fotografías/arte
Luis García Fanlo

En las últimas décadas, la ficción seriada le ganó terreno a las películas. Superando los límites de los 90 ó 120 minutos de un film, las series permiten que la experiencia del espectador sea más prolongada.

Dentro de este contexto, los géneros televisivos comenzaron a sufrir una transformación interna, a razón de, por un lado, las condiciones socioculturales, y por otro, los mecanismos de producción y de la injerencia tecnológica en éstos. Del costoso material fílmico en 16mm se pasó al rodaje en HD, que redujo costos y aceleró el proceso de edición y posproducción como nunca antes.

Sin embargo, y es lo más interesante del caso, el trabajo de dirección, guión y montaje también cambió. El espectador comenzó a crecer, a ser más exigente, a hacerse oír a través de Internet. Las historias de siempre comenzaron a ser aburridas. Las viejas fórmulas del melodrama, que si bien "casi siempre" resuelven una parte del arco argumental de la serie, por sí solas ya no se sostienen. Se necesita algo más.

Aquella serie que supera la ahora "temible barrera de la primera temporada" es la que entiende a su destinatario. Construye en éste una necesidad: la de seguir descubriendo la historia, capítulo tras capítulo, como una golosina sabrosa escondida en un envoltorio.

Luis García Fanlo es Doctor en Ciencias Sociales y Sociólogo por la Universidad de Buenos Aires (UBA). Es Profesor Adjunto de "Historia Social Argentina" y Profesor Titular de "Sociología de la argentinidad" en la Carrera de Sociología de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA), así como Investigador del Área de Estudios Culturales del Instituto Gino Germani (IIGG-UBA).

Recurrimos a Luis para comprender el proceso que vive la ficción seriada de televisión, no en busca de una verdad puntual, sino de alcanzar un saber práctico que nos permita –incluso siendo sólo espectadores– disfrutar aún más este fenómeno audiovisual.

L: ¿Por qué cree usted que el formato serial creció tanto en las últimas décadas?

F: *En realidad no creció en el volumen de las series producidas sino que se extendieron los dispositivos de producción, distribución y emisión como la televisión por cable, los streaming como Netflix, Amazon, Movistar TV, etc, por la mayor visibilidad que tiene la producción británica, sueca, danesa, israelí o noruega (via el remake norteamericano o gracias a las posibilidades que brinda Internet para acceder a ellas). De modo que de las series de televisión de aire norteamericana que fuera de EEUU veíamos en forma selectiva, fragmentaria, desordenada y solo los productos elegidos por los emisores locales, ahora accedemos a la totalidad del mundo de las series.*

L: ¿Qué diferencias existen entre las series, por ejemplo, de los años 80 o 90, con las del siglo XXI?

F: *Se discute mucho sobre si estamos o no en una Tercera Edad de Oro de la Televisión (norteamericana). Si hablamos de audiencias ya no existen las que supo tener I love Lucy, Mash, Dinastía, ahora hay audiencias más fragmentadas en los Estados Unidos y todavía no se hacen mediciones de audiencias confiables a nivel global. En algún momento se dijo que la serie House tenía 50 millones de espectadores en todo el mundo, pero Mash, solo en EEUU, antes de Internet y del cable, supo tener 150. El mundo cambió luego de la caída del Muro del Berlín, el 11S e Internet. Inseguridad, crisis de valores, desafección de las identidades e instituciones tradicionales, incertidumbre, hacen que las fronteras entre el bien y el mal, los buenos y los malos, la verdad y el simulacro, ya no estén claras en la vida cotidiana y esto se reproduce en las series. Y por otra parte la producción, los efectos especiales, las fronteras de la transgresión que se han difuminado, la inversión, hacen que las producciones sean espectaculares y un episodio cueste más que una película. Por otra parte el espectador está emancipado, es un prosumidor, un consumidor que produce, exigente, implacable.*

L: En relación a la pregunta anterior: ¿hay series que han impulsado una evolución narrativa de la ficción televisiva? Y en caso afirmativo, ¿en su entender cuáles fueron?

F: *Todos hablan de Lost o Los Soprano. Es cierto, pero yo creo que el cambio no está en una serie de TV sino en un proceso que todavía está en curso. A mi me gusta decir que Twin Peaks (1990–1991), Hill Street Blues (1981–1987) y The Wire (2002–2008)*

L: ¿Hay géneros que se beneficiaron más con el avance tecnológico, a nivel de la calidad de imagen y sonido que ofrece el HD?

F: *Creo que fue parejo para todos, la tecnología HD y super HD generan efectos de realidad que hacen que lo que se ve en la pantalla parezca más real que la realidad. Todo es el color y la definición, sea un drama como Breaking Bad o un historia apocalíptica como The Walking Dead.*

L: ¿Qué rol cumple el espectador del siglo XXI? ¿Ha sufrido también una evolución, o le parece que más bien sigue siendo un títere de los designios de las cadenas de televisión?

F: *Ranciere habla del espectador emancipado y los semióticos del "prosumidor", hay un gran cambio en cuanto a la posición de espectador, pero como todo en esta época es reversible, inestable, indeciso. Todavía las grandes audiencias son tradicionales, las que gustan de la serie "procedimiental", el caso a resolver por episodio del abogado, el médico o el policía, que no requiere conservar información en la memoria, se resuelve en 42 minutos y básicamente es una estructura narrativa que se repite semanalmente. Recordemos que Lost fue cancelada por baja audiencia.*

L: ¿Por qué las series han pasado, hace unos pocos años, de temporadas más prolongadas (24, 26 capítulos) a un seriado más breve (8, 13 capítulos? ¿Responde sólo a una cuestión de presupuesto, o es una estrategia?

F: *No es tan así. Las cadenas de aire de EEUU como CBS, NBC, ABC siguen con el modelo de 22 episodios por temporada, es así por cuestiones de la industria y porque aunque la serie sea un fracaso tiene asegurada la "sindicación" es decir la repetición en cientos de cadenas locales en EEUU y el resto del mundo. Las cadenas de cable o streaming tienen costos elevadísimos de producción y no pueden darse el lujo de cancelaciones anticipadas, por eso las series con menor cantidad de espisodios, ademas los grandes actores ya no pueden comprometer sus agendas por tanto tiempo. También está el negocio del DVD. La mayoría de los espectadores prefiere ver en su PC el DVD de su serie favorita en modo "maratón". Por otra parte, aparecen las series "limitadas" en las que cambia la historia, los personajes, etc. en cada temporada, como True Detective, Fargo o American Horror Story porque cada vez es más difícil crear historias para televisión que puedan expandirse y alargarse sin perder calidad narrativa y la atención del espectador.*

L: ¿Ha muerto la televisión, tal como la conocíamos en el siglo XX?

F: *No. No solo no ha muerto sino que tiene más vidas que un gato.*

L: ¿Por qué cree usted que la ficción argentina, por citar un ejemplo de América Latina, no logra competir a nivel de audiencia con aquellas de origen extranjero, ya sean norteamericanas o inglesas?

F: *No hay mercado, ni inversores, ni pauta publicitaria, ni directores, ni actores, ni guionistas para ello. Además, ¿veríamos una serie en la que los aliens invaden Buenos Aires en lugar de Nueva York? Pensemos que Pol–ka quiso hacer la remake nacional de "Amas de casa desesperadas" y fue un fracaso total y absoluto. Y a la inversa, cuando se hizo una remake norteamericana y otra mexicana de "Los simuladores" (la única gran serie de TV argentina, junto con "Amanda O.") también fracasaron. No solo vemos series de televisión norteamericanas, nos gusta ver norteamericanos.*

L: ¿Ha perdido terreno el cine con las series de televisión? En el sentido de que uno puede disfrutar de una película, donde una historia se ve resumida a dos horas. Mientras que una serie permite la expansión casi indeterminada de la historia narrada.

F: *Sin duda es así, aunque el cine tampoco está muerto y tiene vida para largo.*

L: ¿Cuál es, dentro de sus estudios y su opinión, el futuro de las series? ¿Existe un final, un agotamiento de los géneros?

F: *No, crear historias seriales es uno de los grandes inventos de la humanidad, viene desde la profundidad de la historia, en la fogata donde el Homo Sapiens comenzó a convertirse en humano al inventar el lenguaje para contar historias.*

---

http://luisgarciafanlo.blogspot.com.ar/
http://www.aacademica.com/luis.garcia.fanlo
http://elportaldeseries.blogspot.com.ar/

DE RODILLAS

Por Lucía Grispini

Me hicieron arrodillarme.
Ante el ídolo de cobre.
Que tenía cuatro rostros.
Lavaron cuidadosamente.
Cada sector de mi cuerpo.
Una vez limpia tuve que jurar.
No podía contar nada de lo que viera.
Ni oyera.
En la ceremonia.
Entonces dejaron entrar a los viejos.
Y ellos me mordieron.
Toda la madrugada.

LA PALABRA DEL VIEJO PROFETA

Por el Dr. Clock

Hombre atrapado en la blasfemia

Hermanos nos hemos reunido aquí en la casa

LAS MOLÉCULAS EVAPORARÁN ESTE MUNDO INFINITO

(Aleluya)

Pero no preocupéis habrán el testimonio que vaga por esa lapida perdida
Unos alabarán en la montaña de fuego – hombre-mujer sin rostro pon tus brazos sobre la cruz de tu hijo. Envía aquellas carrozas abrasadas por la niebla y ustedes veréis la serpiente, enmaraña pulmones guíalos por los brazos del señor.

(Aleluya)

Otros vagarán hacia el desierto espinoso, encendiendo antorchas a ese ángel caído de cabellos morforiento indicador de los males y danzarán melodías sangre en cantos

ADA SPATROPACUS SSTU TANSÁ SIPÝ RA

En los versículos Apokalius 33.
Los huesos ardan sobre las lágrimas de una vela. Abrir la compuerta "Arie" al vuelo del ave recibirán azotes, mientras que los demonios besarán el trasero y serán guiados hacia la oscuridad

(Alabaos sean)

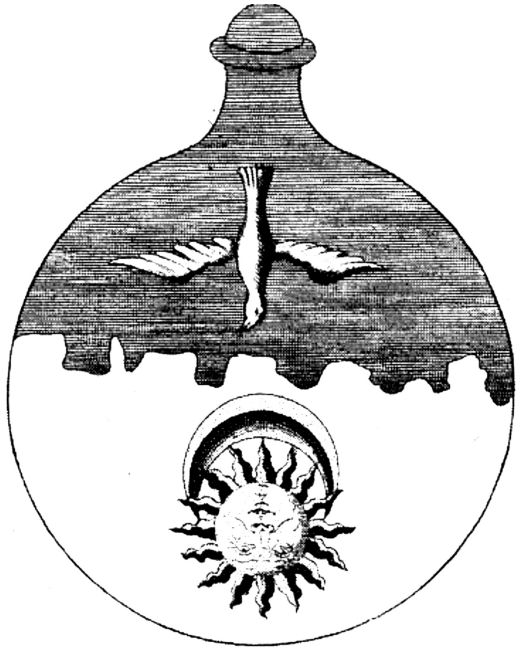
Yo iré a las colinas.
Recuerden hijos, hermanos donde quieran que estén sólo escucharán y alabarán la única palabra de ambos sabios
que habitan en este cuerpo

FALSOS PROVERBIOS HERMÉTICOS

En tiempos de paz

/

Se añora la guerra



Director:
Diego Arandojo
Ilustraciones:
(Portada e interiores) Fabián Arnaldi
Colaboradores:
Alejandra Dorrego
Boris le Flaneur
Nathalia Tórtora
Carlos Abraham
Diego Arandojo
Gladys Cepeda
Lucía Grispini
Dr. Clock
Agradecimientos:
Luis García Fanlo
Fabián Arnaldi

LAFARIUM es editada por Lafarium Contenidos
Copyright 2015
www.lafarium.com.ar